Skip to content
Después de 3 tiroteos masivos, un Día de Acción de Gracias con 14 sillas vacías

Un conserje que trabaja su turno en un Walmart de Virginia. Una mujer de 40 años que regresa a su hogar en Colorado Springs para pasar las vacaciones. Un joven al lado de su novia, viendo a su amiga actuar en un espectáculo de drag.

Tres jugadores de fútbol universitario. Una madre que trabajaba para ayudar a los niños adoptivos. Un cantinero que se acordó de tu trago y otro que bailó.

Blanco y negro, homosexual y heterosexual, viejo y joven. La colección de los recién muertos de solo tres de los tiroteos masivos de este mes son la imagen misma de los ideales (inclusividad, dejar de lado las diferencias) de los que Estados Unidos se enorgullece en este momento cada noviembre. Catorce personas que no sabían que su último Día de Acción de Gracias ya había quedado atrás.

El ataque del martes, en el que seis personas murieron en un Walmart en Chesapeake, Virginia, fue el tiroteo masivo número 33 solo en noviembre, y el 606 del país este año, según el Archivo de Violencia Armada.

Ese tiroteo ocurrió después de que tres estudiantes fueran asesinados en la Universidad de Virginia el 13 de noviembre y cinco personas fueran asesinadas el sábado por la noche en un club gay en Colorado Springs.

Los padres, hijos y amigos de ayer se convirtieron en las sillas vacías del jueves.

“Iba a estar en mi casa para el Día de Acción de Gracias”, dijo Natalee Skye Bingham sobre su amiga, Kelly Loving, una nativa de Memphis que prometió una variedad de comida sureña: huevos rellenos, col rizada y macarrones con queso al horno.

“Ella no podía esperar para cocinar para mí”, dijo la Sra. Bingham. “Y no podía esperar para cocinar para ella”.

En cambio, fue asesinada dentro del Club Q durante una noche destinada a animarla. “Ahora, hay una persona menos en mi mesa”, dijo la Sra. Bingham.

Los tres tiroteos se llevaron a cabo en lugares que, para quienes estaban dentro, se sintieron cálidamente familiares. Seguro.

Club Q fue ampliamente descrito como «familia» para los clientes LGBTQ y heterosexuales que acudían allí para tomar una copa y ver un espectáculo. Los atletas de la Universidad de Virginia recibieron disparos en un autobús que regresaba de una obra que habían visto para una clase. Y ahora una tienda Walmart, un lugar reconocible al instante en todo Estados Unidos, este ubicado en una antigua colonia más antigua que el propio país. El sello del estado de Virginia fue creado por un firmante de la Declaración de Independencia. Su lema: “Sic Semper Tyrannis”. Por tanto siempre a los tiranos.

“Es un pueblo pequeño, y justo al final de la calle está el Walmart”, dijo Sapporah Watkins, de 28 años, que vive cerca. “O has trabajado en el Walmart, o un amigo de un amigo, o cualquiera que sea el caso. es inesperado Definitivamente.»

En la Universidad de Virginia, los jugadores de fútbol asesinados, Devin Chandler, Lavel Davis Jr. y D’Sean Perry, “jóvenes vibrantes y hermosos”, fueron celebrados en un servicio conmemorativo que atrajo a unas 9,000 personas.

Temibles en el campo, los jugadores fueron recordados como dulces jóvenes. El Sr. Davis, un receptor abierto del equipo, tenía tatuado en el brazo el número de la salida de la autopista que conduce a su ciudad natal, Ridgeville, Carolina del Sur, y lo hizo sonar como «la ciudad más grande del mundo», recordó un compañero de equipo. .

Su compañero de equipo, el Sr. Perry, una vez se vistió como un Power Ranger rojo para Halloween cuando era niño, tan fascinado con su disfraz que no se lo quitó hasta después del Día de Acción de Gracias. Y la familia del Sr. Chandler todavía tenía un video de él cuando tenía 10 años, bailando con abandono en un estacionamiento.

“A mis tres jóvenes reyes, les estaré eternamente agradecido”, dijo su entrenador, Tony Elliott, durante el servicio. “Gracias por ser una luz para el mundo”.

Al otro lado del país, en el Club Q, con sus noches de bingo y karaoke y espectáculos de fin de semana, Derrick Rump y Daniel Aston eran cantineros populares.

“Daniel tenía esta sonrisa que verías desde el otro lado del club”, dijo una amiga y compañera de trabajo, Shadavia Green, de 38 años, “y literalmente decías: ‘Déjame encontrar una razón para caminar hasta allí’, simplemente para estar más cerca de Daniel.”

Al Sr. Aston, un hombre transgénero de 28 años, le encantaba actuar en los espectáculos.

“Se ponía pelucas y atuendos locos y saltaba por el escenario y podía deslizarse sobre sus rodillas”, dijo su madre, Sabrina Aston, a The Associated Press. “Y fue bastante entretenido. Todo el mundo empezó a gritar y gritar”.

Tiara Kelley, una artista drag, dijo que tanto el Sr. Rump como el Sr. Aston le dieron la bienvenida a la familia Club Q hace un mes, siempre listos con un trago de whisky Fireball o algún otro brebaje especial para ella después del espectáculo.

“Eran solo dos de las personas más asombrosas”, dijo. “Simplemente no es algo que se obtiene muy a menudo en un bar, tener a los cantineros tan involucrados e interesados”, dijo.

Raymond Green Vance, de 22 años, era todo lo contrario a un habitual: solo había puesto un pie en el Club Q por primera vez el sábado para ver el programa con su novia desde la escuela secundaria y su padre, Richard M. Fierro, un militar de los EE. UU. veterano feliz de ser invitado.

“Estos niños quieren vivir de esa manera, quieren pasar un buen rato, divertirse”, dijo más tarde mientras describía la noche. “Estoy feliz por eso porque es por lo que luché, para que puedan hacer lo que quieran”.

Cuando comenzó el tiroteo, el Sr. Fierro se puso de pie de un salto y derribó al atacante, salvando innumerables vidas.

Pero más tarde, cuando los sobrevivientes se apiñaron, el novio leal no estaba entre ellos. “Mi hijita, ella gritó”, dijo Fierro, “y yo estaba llorando con ella”.

En Chesapeake, los muertos fueron identificados un día después del tiroteo del martes por la noche, en el que un antiguo gerente de Walmart llegó a la tienda con una pistola y municiones adicionales y abrió fuego antes de suicidarse, dijo la policía.

Primero fueron los nombres: Randall Blevins, miembro del equipo que fijaba los precios y organizaba la mercadería desde hace mucho tiempo. Brian Pendleton, un trabajador de mantenimiento conocido por ayudar con cualquier problema que se presente.

Luego vinieron los adjetivos, dolorosamente familiares: “Silencioso”, dijo un vecino sobre una de las víctimas, Tyneka Johnson. Otro la llamó “una dulce jovencita”.

“Qué tipo tan agradable”, publicó un amigo en Facebook, hablando del Sr. Pendleton.

Dulce.

Agradable.

Sonreír.

Vibrante.

Hermoso.

Amigo.

Se encuentran entre las cualidades por las que los estadounidenses están más agradecidos, representadas ahora en obituarios demasiado breves.

chris cameron, amy qin, Kris Rim, david philipps, Eliza Fawcett, Nicolás Bogel-Burroughs y Rich Griset contribuyeron con el reportaje.

grb8