La contundencia de una batería tocada con aplomo, el coro insistente de un sintetizador ochentero y la voz ronca de Bruce Springsteen cantando sobre lo dura que puede ser la vida al nacer en Estados Unidos. Esos son los ingredientes básicos de Nacido en USA., el mayor éxito comercial de la jefecuya popularidad alcanzó, aquel verano de 1984, las dimensiones titánicas que han convertido a Springsteen en el icono pop que es hoy.
Bruce venía de ser la voz de la clase trabajadora estadounidense, se había labrado una carrera que avanzaba a través de canciones que buscaban registrar en su esencia lo que algunos llaman el alma americana. Álbumes como Nacido para correr (1975), Obscuridad en el Borde del Pueblo (1978), El río (1980) cualquiera Nebraska (1982) contribuyó a su reputación como cronista de la vida en Estados Unidos en continua transformación.
La construcción de un ícono pop
Sin embargo, fue Nacido en USA (1984) que lo catapultó como algo más que un cantautor. Aquel disco en el que cantaba sobre su país de forma patriótica y crítica a la vez, con un sonido muy cercano al pop, consiguió crear el mito del hombre que desmitificó el sueño americano sin dejar de soñar con él.
El propio Springsteen afirma, en una entrevista concedida al Piedra rodante en diciembre del 84, quien en ese momento escuchó en la radio el Las chicas solo quieren divertirse de Cyndi Lauper y le pareció increíble. Esa fue la inspiración sobre la que dio libertad a su productor Arthur Baker para reinterpretar su canción. «Siempre fui tan protector con mi música que dudaba en hacer mucho con ella. Ahora siento que mi material no es tan frágil como pensaba», explicó en ese momento.
El resultado fue un séptimo álbum que marcó un antes y un después en el folk-rock, precisamente por su forma de abordar fórmulas más pop con canciones como Estoy prendido o tu mayor golpear hasta la fecha, Bailando en la oscuridad. Un disco que ha alcanzado la categoría de diamante en 15 ocasiones y que ha sido el más vendido de su dilatada carrera. Un hito en su carrera, capaz de llevar por el mundo una versión tan orgullosa como crítica de la condición de ser estadounidense en el mundo posterior a la guerra de Vietnam.
«Es el álbum más exitoso de mi carrera. Cambió mi vida, me dio mi mayor audiencia, me obligó a pensar seriamente en la forma en que presentaba mi música y me colocó brevemente en el centro del universo pop», recuerda Springsteen. en sus memorias de 2016. «Tuvimos un éxito tras otro y en 1985, junto con Madonna, Príncipe, Michael Jackson y estrellas disco, me convertí en una auténtica superestrella de la radio comercial.
Muchas de las canciones fueron escritas en paralelo a lo personal e íntimo. NebraskaComo un hermano gemelo más enérgico pero igualmente oscuro en sus letras, las canciones de Born in the USA nacieron como tomas descartadas de ese álbum de 1982. «Nebraska Se trataba de ese aislamiento estadounidense: lo que les sucede a las personas cuando se distancian de sus amigos, su comunidad, su gobierno y su trabajo. Porque esas son las cosas que te mantienen cuerdo, las que de alguna manera dan sentido a la vida. Y si desaparecen y empiezas a existir en un vacío donde las limitaciones básicas de la sociedad son una broma, entonces la vida se convierte en una especie de broma. Y cualquier cosa puede pasar», dijo Springsteen en esa entrevista.
En un momento histórico marcado por la Guerra Fría, la reelección de Reagan y los veteranos de Vietnam aún sin poder encontrar su lugar en el país que abandonaron, Bruce quiso lanzar su propio grito de protesta contra el aislamiento de una sociedad desencantada.
Pero, por otro lado, The Boss estaba atravesando una auténtica metamorfosis pop. A la transformación de su sonido, influido por las tendencias del momento, hay que sumar su irrupción en el mundo del videoclip, contribuyendo al de video mata a la estrella de la radio. Para ello contó con autores como Brian de Palma y una jovencísima Courtney Cox. poner a tu conocido en imagenes Bailando en la oscuridad. Una canción sobre la frustración del compositor que no puede escribir canciones capaces de llegar al público. Añadido en el último minuto, fue precisamente el single que alcanzó mayor popularidad de su carrera.
La responsabilidad de tomar una posición política
Ante el éxito de un mensaje en el que el sentido patriótico estaba tan presente, hubo una parte del conservadurismo republicano que quiso apropiarse de la fuerza de su discurso. Fue entonces cuando se produjo uno de los primeros momentos en los que Springsteen tuvo que posicionarse políticamente y rechazar la oferta de Reagan de utilizar su música como atractivo electoral.
«El futuro de Estados Unidos descansa en mil sueños dentro de nuestros corazones. Reposa en el mensaje de esperanza de las canciones de un hombre a quien tantos jóvenes estadounidenses admiran»: Bruce Springsteen, de Nueva Jersey. Y ayudaros a hacer realidad esos sueños es de lo que se trata este trabajo mío», dijo el presidente republicano en uno de sus discursos.
El Jefe, aún cauto ante su exposición política, no quiso dejarse domar, afirmando en la entrevista para Piedra rodante: «No lo conozco (a Reagan). Pero creo que presenta una imagen muy mitificada y seductora, es una imagen en la que la gente quiere creer. Creo que siempre ha habido nostalgia por un Estados Unidos mitificado, por un período en el pasado en el que todo iba bien. Y creo que el presidente es la encarnación de eso para mucha gente. No sé si es un mal hombre, pero creo que hay una gran cantidad de personas en este país. cuyos sueños no significan mucho para él, que son barridos indiscriminadamente.
«Supongo que mi visión de Estados Unidos es la de un país de gran corazón y muy compasivo», continuó, «pero lo difícil ahora es ver cómo la conciencia social que era parte de los años sesenta se ha quedado obsoleta». Cuando sale, consigues un trabajo, «intentas ganar todo el dinero que puedas y pasar un buen rato el fin de semana, y eso está bien».
El lado oscuro del sueño americano
«Uno de los problemas de Estados Unidos es que ‘nos mantenemos unidos en nuestros prejuicios’. Lo que une a la gente, muy a menudo, es su miedo. Lo que une a los blancos es su miedo a los negros. Lo que une a los hombres es una actitud degradante hacia las mujeres. – o, a veces, las mujeres tienen la misma actitud hacia los hombres – y estas cosas a su vez son explotadas por los políticos, que las convierten en miedo: miedo instintivo a los rusos o al ismo que haya. como algunas de nuestras políticas económicas, que son una especie real de racismo indirecto. Creo que, en el fondo, la gente no lo admite, pero en el interior hay una verdadera mezquindad al usar las cosas de esta manera», afirmó en esa entrevista. promocionando el álbum.
Springsteen, desde una perspectiva muy crítica de lo que se ha vendido como el sueño americano, canta a los que no tienen adónde ir, a esos chicos de pueblo a los que les dieron un rifle en la mano y los enviaron a matar gente en otro lugar. país. A los que regresaron y tuvieron que ganarse la vida, con vergüenza y resignación, y, por supuesto, a todos los que se quedaron allí para siempre. Y con esa especie de orgullo crítico, que señala y no ignora los pecados de su país, pero que también conoce a su gente y sigue imaginando que un lugar mejor es posible.
Fe en las relaciones personales.
Por eso, cuando alcanzó el punto más alto de su carrera, Bruce Springsteen cantó sobre todo lo que nos hace humanos. Porque, como él mismo dijo, lo que le mantiene vivo son sus relaciones personales. «Ese es mi alma. Y renunciar a eso por la televisión, los automóviles, las casas… ese no es el sueño americano. Esos son los premios tontos. Y si caes en ellos, entonces te han engañado. Porque esos son los premios. » de consuelo, si no tienes cuidado, por venderte o dejar ir lo mejor de ti mismo. Entonces hay que estar alerta. Tienes que llevar más lejos la idea con la que empezaste y tienes que esperar que te lleve a un lugar más alto. «, dijo en 1984.
Ya entonces, en plena ola, el Jefe tenía las cosas claras. Sabía a qué le debía su gran carrera y éxito y, gracias a esos ideales, ha logrado seguir siendo un ícono pop para todas las personas, que nunca ha dejado de pisar la tierra.
«Creo que la vida de un grupo de rock & roll dura mientras miras al público y puedes verte a ti mismo, y tu público te mira y puede verse a sí mismo, y mientras esos reflejos sean humanos, realistas. El mayor regalo Lo que tus fans pueden hacerte es tratarte como a un ser humano, porque cualquier otra cosa te deshumaniza. Esa es una de las cosas que ha acortado la vida, tanto física como creativa, de algunos de los mejores músicos de rock & roll: ese. . Aislamiento cruel. Si el precio de la fama es aislarte de las personas para las que escribes, es un precio demasiado alto».