Al igual que Marti Muth, mi profesor de inglés en la escuela secundaria que deslizó una copia de “The Normal Heart” sobre mi escritorio en 1986 y dijo “Lee esto”, International Male supo que yo era gay antes que yo.
Mi adolescente encerrado detrás devoró el catálogo de ropa masculina de la compañía cuando llegó al buzón de mi familia en la década de 1980. Me atraía la ropa extravagante, cosas como blusas de hilo de cuerda y pantalones cortos de remo de peekaboo, que eran un universo alejado de mis pantalones de niño gordo. Hojee una copia del catálogo hoy y la ropa se ve extrañamente masculina, como algo que Lil Nas X se quitaría del cuerpo.
Según el nuevo documental “All Man: The International Male Story”, disponible en los servicios de transmisión, no estaba solo. A través de entrevistas con fanáticos famosos, modelos de catálogo, empleados de la compañía y Gene Burkard, el fundador gay de la compañía, la película explora cómo durante unos 40 años un catálogo de ropa masculina extravagante se convirtió en una obra de arte gay que definió una generación.
En una entrevista reciente, uno de los directores de la película, Bryan Darling, me dijo que espera que el público encuentre el documental como un descubrimiento o redescubrimiento «empoderador» de la moda pavo real del catálogo y el erotismo gay anterior a Instagram. Era para él: nunca había visto el catálogo hasta que Jesse Finley Reed, su codirector, le mostró una copia.
“Cuando lo abrí, especialmente cuando vi las cosas de los años 80, fue como, ¿por qué no nos divertimos tanto ahora?”. dijo Darling, quien, como Reed, es gay.
La película muestra el auge y la caída del catálogo, comenzando con el primer número en 1976, una colección de ropa masculina de inspiración europea seleccionada por Burkard, un nativo de Wisconsin, y termina cuando se envió el último catálogo alrededor de 2007. (Burkard murió a los 90 en 2020.) En las décadas intermedias, el catálogo fue un éxito multimillonario, recaudando alrededor de $ 100 millones anuales a principios de la década de 1990.
Editorialmente, el catálogo nunca se promocionó a sí mismo como para homosexuales, pero muchos compradores y directores de arte en la empresa unida eran hombres homosexuales y mujeres heterosexuales que sabían cómo atraer el gusto gay. Algunos modelos masculinos rechazaron un concierto de International Male por temor a verse o ser considerados homosexuales.
Nunca compré nada de International Male. Pero para muchos miembros gay de la Generación X como yo, el catálogo fue formativo: el equivalente gay de la mayoría de edad de mis amigos heterosexuales de la escuela secundaria babeando por una copia robada de Playboy. Navegar me ayudó a discernir, aunque no entendí completamente, que me gustaban los hombres, una tortuosa realización en una era en la que lo más que escuché sobre los hombres homosexuales fue que eran payasos y enfermos.
No me veía en los hombres del catálogo (era demasiado joven, rechoncho y fantasioso), pero me vi besándome con ellos, un día, en esa Arcadia arenosa donde supuse que vivían todos. Estudié el catálogo solo y asustado pero excitado, demorándome en hombres sin camisa con rastros de tesoros aspiracionales que Jesús me advirtió que estaban fuera de los límites.
Pero las revistas que podías «leer» en el baño o esconder debajo de la cama, eran prácticamente los únicos materiales de despertar sexual que tenían los chicos como yo.
Hace poco me puse en contacto con amigos para ver si tenían recuerdos similares del catálogo y vaya si lo tenían. Benjamin recordó haberlo comprado con nerviosismo en una librería cerca de la casa de su familia cerca de Columbus, Ohio.
“Imagínese la gimnasia mental involucrada en estar tan profundamente encerrado pero convenciéndome a mí mismo de que, claro, soy un chico de 16 años que está a la moda y quiere verse bien con un suspensorio, para su novia”, me dijo. «Eso no es gay en absoluto».
Algunos amigos realmente compraron ropa. Carl dijo que lo que se veía bien en la página lo hacía aparecer en persona como si estuviera en «una producción muy, muy alegre de ‘Peter Pan'». Patrick compró una especie de camiseta de lucha libre que tenía un propósito singular.
“Si quisiera acelerar el acostarme con un chico”, me dijo, “me lo pondría y pondría las cosas en movimiento”.
Lo que “All Man” no explica es cómo me encontró el catálogo. Supongo que alguien escribió mi dirección en una base de datos después de que gané una canasta de picnic con productos Calvin Klein Obsession en una rifa de un desfile de modas de GQ en un centro comercial de Cleveland alrededor de 1986. O tal vez alguien en el club de discos Columbia House vio que mi pedido de 11 Los álbumes por un centavo incluían las bandas sonoras de «Godspell» y «Fame», y decían: Esta reina comprará bragas de hombre.
O tal vez los dioses homosexuales me menospreciaron y dijeron, como el ángel principal a Clarence en «It’s a Wonderful Life»: «Un hombre en la Tierra necesita nuestra ayuda».
