Liana Badr (Jerusalén, 1950) no ha dejado de escribir desde que tenía 12 años, cuando siendo niña en la ciudad de Jericó, en Cisjordania, enviaba relatos a la prensa local. Su sueño era ser pintora, pero convertirse en refugiada de la noche a la mañana en 1967, tras la Guerra de los Seis Días, la hizo abandonar los pinceles y dedicarse a la literatura. “Siempre he contado lo que pasaba en Palestina a través de los ojos de sus mujeres”, dice, casi a modo de introducción, al comienzo de esta entrevista en Casa Árabe de Madrid, donde este lunes inauguró un ciclo de conferencias universitarias.
Las mujeres palestinas de sus novelas, que aún no han sido traducidas al español, encarnan el exilio, la rebeldía ante la discriminación social, la fuerza para defender a su familia y no renunciar a su tierra, pero también el miedo cotidiano a la ocupación israelí. En todas ellas hay fragmentos que recuerdan la vida de Badr, que estuvo refugiada en Jordania, Líbano, Siria y Túnez y vive en Ramallah desde 1994. “Las mujeres palestinas son más fuertes que los hombres en general. Tienen la responsabilidad de la casa, del campo, de la familia, de preparar la comida… Son todo, pero siempre están marginadas”, lamenta.
Bastan unos minutos con esta escritora, poeta y directora de cine para darse cuenta de que para algunos creadores no poder desprenderse de la realidad es un castigo y un deber. Con gran tristeza y rabia, Badr ya está inmersa en una novela sobre la guerra de Gaza. “Israel está cometiendo un ‘sociocidio’, es decir, nos quieren aniquilar como sociedad”, afirma.
Preguntar. Cuando vas a una gran librería en una ciudad como Madrid, es difícil encontrar libros de autores palestinos.
Respuesta. Lo sé. Creo que se debe a varios factores. En primer lugar, la ocupación israelí nos hace sentirnos muy encerrados y aislados y nos hace perder el contacto entre nosotros y con el mundo. Esto es cierto tanto para los escritores como para las escritoras. La ocupación congela nuestras vidas y nos encierra en una jaula. Y los sentimientos y la creatividad no pueden florecer así. Por otro lado, nuestra sociedad es conservadora. No tanto en las ciudades, donde las mujeres llevan años escribiendo y expresándose, sino en comunidades más pequeñas, donde las mujeres palestinas todavía tienen miedo al desprecio social si hablan y cuentan el mundo tal como lo ven.
PAGA pesar de todo, ¿han ido ganando terreno las escritoras palestinas?
A. Desde hace 10 años, sí. Me sorprende ver a tantas mujeres trabajando en periodismo y comunicación. Y una nueva generación de chicas que se están expresando a través de medios digitales y redes sociales, donde critican la situación política, pero también el patriarcado, los dictados sociales y familiares. No ha sido fácil para las mujeres en mi país y todavía no lo es, pero están sucediendo cosas positivas.
PAG¿Y en tu caso?
A. Soy una privilegiada. Mi padre era médico y mi madre, profesora, y siempre me animaron a escribir y a crear. Después, mi vida adulta ha transcurrido cerca de la Organización para la Liberación de Palestina (OLP), donde el papel de la mujer es más o menos respetado y donde he podido participar en sindicatos, organismos gubernamentales y círculos literarios.
PAG. Su literatura es inseparable de la situación política palestina y de sus experiencias personales.
A. Empecé a escribir cuando era muy joven. A los 12 años, antes de la Guerra de los Seis Días, enviaba relatos a los periódicos de Jericó. Pero yo quería ser pintor y no se me daba mal. Pero cuando tuvimos que huir a Jordania en 1967, lo perdimos todo y me convertí en refugiado de la noche a la mañana, empecé a escribir en serio sobre lo que acababa de ocurrir y he seguido haciéndolo hasta el día de hoy. No puedo vivir sin escribir sobre la realidad que me rodea.
Las mujeres palestinas son más fuertes que los hombres en general. Tienen la responsabilidad de la casa, de los campos, de la familia, de preparar la comida. Ellas lo son todo, pero siempre están marginadas.
PAG. Las protagonistas siempre son mujeres ¿Por qué?
A. Siempre he contado lo que ocurre en Palestina a través de los ojos de las mujeres. Escribo sobre sus conflictos internos y externos, sobre sus debilidades y sus logros. En mis libros también hay hombres, pero es cierto que las mujeres son más fuertes. ¿Por qué? Sencillamente porque las mujeres palestinas son más fuertes que los hombres en general. Tienen la responsabilidad de la casa, de los campos, de la familia, de preparar la comida. Ellas lo son todo, pero están marginadas todo el tiempo.
PAG. ¿Son mujeres reales?
A. A menudo. Tuve la suerte de vivir en Beirut y trabajar como periodista en una época en la que la libertad de expresión estaba en su apogeo. En aquellos años, fui a los campos de refugiados del Líbano para enseñar a leer y escribir a los refugiados palestinos. No podía ser libre sabiendo que había mujeres analfabetas. Ellas me enseñaron una forma diferente de hablar, unos proverbios antiguos maravillosos y una cultura que yo desconocía, porque había crecido en una burbuja. Esas mujeres reales y su forma de ver la vida y afrontar sus problemas fueron las protagonistas de mi segunda novela. Nuestro destino como palestinos depende de gente común como ellos, no de superhombres.
PAG. Sus respuestas recuerdan el verso de la poeta palestina Fadwa Tuqan: “Esta tierra, hermana mía, es una mujer”. Pero, en la práctica, ¿ha pasado a segundo plano la causa nacional para los dirigentes palestinos?
A. Durante mi exilio soñé que la revolución palestina también liberaría a las mujeres. Pero cuando regresé a Ramallah en 1994, me invadió un gran pesimismo porque vi que las voces de las mujeres seguían escondidas. Entonces me di cuenta de que las mujeres se estaban construyendo silenciosamente. Había muchas mujeres palestinas trabajando en la sombra, estudiando, preparándose, reuniéndose con ONG, organizaciones… Y poco a poco surgió una ola de mujeres: por ejemplo, empezaron a aparecer pintoras y escritoras que contaban su historia y lo que veían a través del arte, y también mujeres que ocupaban puestos importantes en el gobierno.
Vivimos en un caos cotidiano, la ocupación lo dificulta todo y nos convierte en seres incompletos. Ya es un milagro lo que las mujeres estamos logrando
PAG. ¿Podemos hablar de una literatura femenina en Palestina?
A. Tenemos muchos libros escritos por mujeres. Poesía, novelas y ensayos en los que criticamos los dictados sociales, la falta de espacio en la sociedad y el contexto político. A nuestra manera. Pero vivimos en un caos diario, la ocupación lo hace todo difícil y nos convierte en seres incompletos. Ya es un milagro lo que están logrando las mujeres. Lo vemos ahora en Gaza, por ejemplo, donde son los pilares de las familias, encarnan la fuerza y la fe y también siguen trabajando. Muchas de ellas como periodistas, por cierto, informando sobre lo que está sucediendo.
Los colonos israelíes han convertido nuestras vidas en un infierno. Disparan a la gente, queman olivos, bloquean carreteras. Son brutales, gánsteres con armas que hacen lo que quieren para apoderarse de la tierra.
PAG. Ramallah, donde usted vive, no es Gaza, pero la situación allí también se ha deteriorado significativamente en el último año.
A. Literalmente no podemos movernos de una ciudad a otra. Los colonos israelíes han convertido nuestras vidas en un infierno. Disparan a la gente, queman olivos, bloquean carreteras. Son brutales, gánsteres con armas que hacen lo que quieren para apoderarse de la tierra. No sé adónde vamos, en realidad, con tanta violencia por todas partes.
PAG. En Gaza, ¿la lucha también es por la tierra?
A. Sí, pero hay algo más: Israel está cometiendo un “sociocidio” en Gaza, es decir, quieren aniquilarnos como sociedad. El 70% de los edificios han sido destruidos. Tampoco queda nada de los museos, bibliotecas y todo el patrimonio cultural e histórico que poseía Gaza. Eran verdaderos tesoros de la humanidad.
PAG. ¿Vas a escribir sobre Gaza?
A. Ya estoy inmersa en una novela sobre Gaza, de donde tengo muchos amigos y procede parte de mi familia paterna. Se trata de una ficción basada en hechos reales a través de los ojos de las mujeres, como siempre he hecho.
PAG. Por último, ¿qué libro de un autor palestino recomendarías?
A. Los poemas y la autobiografía de Fadwa Tuqan, la gran poeta palestina. A través de ella podemos entender muchas cosas sobre lo que está sucediendo en Palestina y el papel y las dificultades de sus mujeres.
Puedes seguir Planeta del futuro en incógnita, Facebook, Instagram y TikTok y suscríbete aquí A nuestro boletín de noticias.