Era otra mañana perfecta de febrero frente al atolón de coral de Tikehau, Polinesia Francesa, cuando Denis Grosmaire, de 44 años, ancló alrededor de las 8 de la mañana. Grosmaire, el buceador libre más profundo de la Polinesia Francesa, miró por encima del borde hacia el cristalino Océano Pacífico Sur. A un lado de su lancha motora había un floreciente arrecife de coral que se precipitaba hacia las oscuras profundidades. En el otro estaba el agua azul interminable. Se puso un par de aletas, se dejó caer solo y esperó compañía.
Dos viejos amigos, o como él los llama, «sus amantes», pronto se materializaron de la nada y nadaron hacia él con gracia fácil. Chuppa y Victoria eran largas y musculosas, sus ojos eran gotas inescrutables de tinta negra, su piel mayormente gris claro con rayas de carbón. Sus poderosas colas se agitaban elegantemente detrás de ellos. Eran tiburones tigre, cada uno de más de 14 pies de largo.
Se puso de pie en el agua y los enfrentó, extendiendo su brazo. Los tiburones se inclinaron a la derecha, uno tras otro, lo suficientemente cerca para que Grosmaire los acariciara entre sus branquias y sus poderosas mandíbulas, que estaban bordeadas con 48 dientes aserrados, ideales para cortar carne y huesos. La pareja se alejó nadando, inofensivamente, solo para dar la vuelta. Esta vez se acercaron lo suficiente para que Grosmaire se inclinara y le diera un abrazo a Chuppa.
Los buceadores libres profesionales son muy atrevidos. Los mejores de ellos pueden contener la respiración durante más de 10 minutos en la superficie y sumergirse a profundidades de más de 300 pies con una sola respiración. Cuando no están compitiendo, se sumergen por diversión, a veces en entornos extremos o junto a la fauna carismática. Instagram está salpicado de imágenes de buzos nadando con ballenas jorobadas y cachalotes, cocodrilos e incluso grandes tiburones blancos.
La mayoría de las veces, esos son encuentros o expediciones únicas. Pero cuando Grosmaire está en su casa en Tikehau, donde vive desde hace cinco años, nada con tiburones tigre al menos una vez a la semana.
Los conoce tan bien que puede identificarlos a simple vista por sus rayas, movimientos o pequeñas imperfecciones, como el borde deshilachado de una aleta dorsal.
Estudia sus peculiaridades de personalidad. Les dio nombres. Si bien hay tiendas de buceo y guías de buceo en otras partes del mundo que prometen encuentros con tiburones tigre sin jaulas, Grosmaire no lleva turistas a sus inmersiones con tiburones. No es un negocio, pero es mucho más profundo que un pasatiempo. es un llamado
“Puede parecer una locura si no sabes cómo sentirte cómodo en aguas abiertas con grandes animales alrededor”, dijo Alexey Molchanov, el buceador libre más profundo de la historia, que ha disfrutado inmersiones con ballenas jorobadas, tiburones toro y morsas. “Pero la comodidad proviene de confiar en la propia capacidad y en el entorno, y eso lleva tiempo”.
Grosmaire se crió en la Polinesia Francesa y creció practicando surf y pesca submarina, aunque no se aventuró por debajo de los 66 pies, la profundidad que los estudiantes deben alcanzar en un curso de buceo libre para principiantes, hasta que cumplió los 30 años. Había escuchado historias de pescadores submarinos que permanecieron en el agua demasiado tiempo mientras buceaban solos y se desmayaron, lo que puede ser mortal. Una de las primeras lecciones que aprendió cuando tomó su primera clase de buceo libre en 2016 fue que nunca debe bucear sin un compañero.
Los mejores cazadores submarinos son buenos buceadores libres, ya que en gran parte del mundo la pesca submarina con equipo de buceo es ilegal o está pasada de moda y se considera irresponsable con el medio ambiente. Pero es raro el pescador submarino que queda tan cautivado por la experiencia de bucear profundamente a lo largo de una línea que anhela competir.
Al final de su curso intermedio inicial, Grosmaire alcanzó los 100 pies con relativa facilidad. Más tarde ese año, participó en su primera competencia y alcanzó los 170 pies. Poco después viajó a Moscú para entrenar con Molchanov.
“Los pescadores con arpón realmente buenos tienen un punto de partida increíble”, dijo Molchanov. “Confían en el agua y están realmente relajados y conscientes, y necesitan mucho menos tiempo para progresar y convertirse en grandes buceadores libres”.
En 2018, mientras competía en el principal evento del deporte, Vertical Blue, Grosmaire alcanzó los 305 pies en la disciplina de inmersión libre, en la que los atletas tiran de una cuerda hacia abajo y hacia atrás sin usar aletas. Más recientemente, ha alcanzado los 345 pies en entrenamiento. Esa profundidad lo convierte en un verdadero elite, y si alcanza su meta de alcanzar los 361 pies para fin de año, puede llegar a estar entre los 10 primeros.
Pero su pasión por los tiburones precede y supera su amor por el buceo libre competitivo. Se ha mezclado y fotografiado tiburones tigre residentes en el agua alrededor de Tikehau, el atolón más rústico de Apataki y la isla de Moorea desde 2004, cuando trabajaba en un puesto de oficina en recursos humanos para la Administración de la isla de Moorea.
En 2005, formó parte de una exitosa campaña que estableció una prohibición nacional de pesca de tiburones. En dos años, era ilegal que cualquier barco con un tiburón muerto almacenado atracara en la Polinesia Francesa.
Grosmaire todavía se ve a sí mismo como un defensor de los tiburones. Es por eso que comparte sus imágenes en línea. “La idea es decirle a la gente que podemos crear una relación”, dijo. “Por eso les doy nombres”.
Grosmaire puede contener la respiración durante más de siete minutos, pero sus inmersiones con tiburones son relativamente cortas y poco profundas. No se sumerge mucho más de 50 pies y permanece abajo de 60 a 90 segundos a la vez. Casi siempre nada solo con tiburones con su cámara como único escudo. Rara vez usa un traje de neopreno y nunca toma su lanza. Con frecuencia vuelve a colocar su cámara en su bote y se pierde en el momento. “Cuando tengo una cámara, no puedo abrazarlos”, explicó.
A menudo, los lugareños de Tikehau y otros en la Polinesia Francesa le advierten que lo que está haciendo es peligroso. Si bien no ha habido un ataque mortal de tiburón en la Polinesia Francesa en más de 50 años, estuvo a punto de fallar el año pasado, cuando intentó besar a Chuppa en la parte superior de su cabeza. Cerró los ojos y frunció el ceño, pero en lugar de la piel de tiburón en sus labios, sintió que su cabeza era succionada hacia atrás, como atrapada en el vacío. No era un vacío.
Los tiburones tigre comen succionando un gran volumen de agua y, por un momento, la cabeza de Grosmaire estuvo dentro de la boca abierta de Chuppa. Sacudió su cabeza y la empujó justo antes de que sus mandíbulas se cerraran de golpe. No se dio cuenta exactamente de lo que había sucedido hasta que un compañero de buceo le mostró las imágenes.
“No presté atención a la trayectoria del tiburón. Estaba demasiado cómodo”, dijo. “No dormí en dos noches”.
Según el Archivo Internacional de Ataques de Tiburones, que ha rastreado e investigado los ataques de tiburones informados durante casi 70 años, los tiburones tigre son responsables de 138 ataques «no provocados» contra humanos y 36 muertes conocidas, lo que los convierte en la segunda especie de tiburón más letal (cuando es llega a los humanos).
“Claro que hay riesgo. Tan pronto como metes la cara en el agua y contienes la respiración, existe el riesgo”, dijo Anna von Boetticher, una alemana que se ha hecho un nombre por bucear bajo los glaciares en Groenlandia y otras hazañas. “Todos tomamos riesgos y todos rompemos las reglas, así que entiendo el deseo de estar solo, de tener esta experiencia por ti mismo. Creo que eso es bastante hermoso”.
Pero, continuó, «lo que realmente me vuelve loca es cuando la gente practica el buceo libre sola y está muy segura de que no puede pasar nada y está bien».
¿Es la comodidad con el riesgo o la fe en la naturaleza y en uno mismo lo que inocula al peligro a los atletas extremos y de aventura como Grosmaire? ¿Es ingenuidad, arrogancia o amor? Quizás sea todo lo anterior.
“Para ser honesto, si un día sucede lo peor”, dijo Grosmaire, “lo aceptaré para siempre. Nunca culparé al tiburón”.
