Nuevo orden rojo: artistas con un llamado a ‘devolverlo’
Cuando era niño en Ketchikan, Alaska, Jackson Polys ayudaba a su padre, el destacado artista tlingit Nathan Jackson, a tallar tótems detrás de postes de cuerda mientras barcos llenos de turistas observaban. Viajarían juntos a ferias mundiales donde él vería a su padre mostrar sus habilidades. En 1964, antes de que naciera Polys, Jackson trabajó en la Feria Mundial de Queens promocionando cachorros de husky y artesanías indígenas en el pabellón de Alaska.
«Las Ferias Mundiales han presentado históricamente una teoría del progreso, el avance tecnológico, el avance imperial», dijo Polys en una entrevista reciente. En estas celebraciones de la civilización, los pueblos indígenas a menudo desempeñaban el papel de los “incivilizados”. Polys espera cambiar ese modelo “para que todos tengamos un futuro que no esté arraigado en la dominación”.
Bienvenido a “The World’s UnFair”, el proyecto de arte más ambicioso y público dirigido hasta ahora por New Red Order: Polys, de 47 años, y los hermanos Adam Khalil, de 35, y Zack Khalil, de 32, ambos de la tribu Ojibwe de la Península Superior de Michigan. . El proyecto estará vigente hasta el 15 de octubre en un terreno baldío en Long Island City, Queens.
Para algunos, el progreso se parece al creciente horizonte de Long Island City. Para NRO, el progreso es un carnaval de temática indígena: una anti-Feria Mundial. Un castor y un árbol animatrónicos parlantes entretienen a los visitantes, un escenario rodeado con flecos de vinilo promete espectáculo y un dosel de entrada con forma de águila atrae el tráfico peatonal. Banderas tribales ondean sobre sus cabezas. Pero en lugar de comida, juegos y atracciones, hay información: videos, carteles y carteles de colores brillantes y una producción nítida que describen la ocupación de tierras indígenas y cómo se puede ayudar: “Devuélvelas”.
La experiencia ambivalente de representar la propia cultura está en el corazón del trabajo de New Red Order. A primera vista, el colectivo puede parecer una parodia cínica de activistas serios del movimiento Land Back, así como de aliados blancos de causas indígenas. Su táctica es que una sobredosis provocativa de indigeneidad podría despertar a una audiencia hastiada, inundada de trivialidades políticas y arte que concientice.
Parte de su provocación es su jerga. Los “informantes” son aquellos que describen su cultura a los forasteros, de la misma manera que los guías indígenas presentaron a Edward Curtis y a otros las tradiciones nativas: reveladoras, interpretantes y, a veces, engañosas. Un «cómplice» apoya una causa y, según Zack, acepta «un cierto nivel de compromiso y sacrificio». Y si usted o sus antepasados no fueron desplazados por la fuerza de su tierra natal, es un “colono”.
Monitores de pantalla plana en las ramas del macabro árbol muestran aquí imágenes de una isla cerca de Eureka, California, lugar de una notoria masacre de 1860 y un sitio Superfund, devueltas al pueblo Wiyot. Más allá de la fila de baños portátiles, en un monitor ubicado en un recinto en forma de tiara que es en parte una valla blanca y en parte una empalizada de troncos, la cabeza parlante verdosa de un actor, Jim Fletcher, susurra: «Devuélvemelo». Vídeos irónicos de reclutamiento y pancartas que hablan el lenguaje de la autooptimización corporativa (“¡Nunca te conformes!”) invitan a los “colonos” a unirse al Nuevo Orden Rojo como defensores no indígenas de los derechos indígenas.
«Nadie más está abordando cuestiones de apropiación como lo hacen ellos», dijo Paul Chaat Smith, miembro de la Nación Comanche y curador asociado del Museo Nacional del Indio Americano del Smithsonian. «Ambos están reconociendo esta cosa extraña en los Estados Unidos de que mucha gente está muy interesada en los indios, y el hecho de que es más complicado de lo que la gente piensa».
La Nueva Orden Roja tomó su nombre de la Orden Mejorada de Hombres Rojos, una organización fraternal mayoritariamente blanca y aficionada a las insignias nativas. Fue fundada en 1834 y actualmente tiene su sede en Waco, Texas, aunque ha disminuido mucho desde los días en que los presidentes Warren Harding y Franklin D. Roosevelt eran miembros. (Otro Roosevelt, Theodore, fue honorario).
Es fácil burlarse de hombres adultos disfrazados de indígenas, pero el Nuevo Orden Rojo ve algo más profundo: la forma en que la identidad nacional estadounidense se ha definido en términos de una autenticidad y libertad nativas idealizadas. Cuando los Hijos de la Libertad organizaron el Boston Tea Party, se vistieron como Mohawks.
«Todos jugamos a los indios a veces», dijo Zack Khalil. “Incluso los indios juegan a ser indios. Los indios quieren parecer más tradicionalmente nativos americanos”.
Durante los últimos cinco años, los artistas indígenas han ganado prominencia mundial. El artista Mississippi Choctaw/Cherokee Jeffrey Gibson representará a los Estados Unidos en la próxima Bienal de Venecia. Jaune Quick-to-See Smith, de la Nación Confederada Salish y Kootenai, acaba de realizar una encuesta de gran éxito en el Museo Whitney. Los reconocimientos de tierras, que nombran a tribus específicas obligadas a abandonar un área, pueden parecer una especie de progreso, pero el Nuevo Orden Rojo dice que la visibilidad no es el final y podría incluso perjudicar a los artistas indígenas, si la gente decide que las organizaciones han hecho lo suficiente. (La NRO compara la práctica de los reconocimientos con el lanzamiento de hechizos).
Aún así, ven potencial en la tendencia. «Estamos en un punto en el que podríamos aprovechar los recursos materiales del arte contemporáneo, su publicidad y su visibilidad, para ir más allá del arte», dijo Polys. Instituciones desde el Museo Whitney hasta la Bienal de Toronto y el Kunsthal Charlottenborg de Copenhague han acogido el estilo de crítica exagerado del colectivo.
No todo el mundo está de acuerdo con el enfoque radical del grupo. «El movimiento Land Back debe ser definido por las tribus, no por las artes», dijo Joe Baker, de la Tribu de Indios de Delaware, director ejecutivo del Centro Lenape, un grupo con sede en Nueva York que apoya a los indígenas de la región. cultura. «Es asunto de las naciones soberanas».
Conocí a los miembros de New Red Order en las oficinas de Creative Time, la organización sin fines de lucro que organiza UnFair en el Lower East Side. Los Khalil prefieren las camisetas con gráficos de gran tamaño, Polys, las de cuello abotonado y el pelo canoso recogido hacia atrás. Los tres artistas transmiten un irónico deleite por el mundo, incluso en las partes más sombrías, hasta en los cigarrillos que fuman: espíritus “nativos” americanos. En un momento, Adam tomó una botella de café frío que estaba sobre la mesa y leyó la etiqueta: “Solo ingredientes naturales. Puede ocurrir un asentamiento”. Todos rieron.
Adam y Zack estudiaron cine en Bard College. Su documental conjunto “INAATE/SE/” (2016), que superpone una antigua profecía ojibwe con representaciones de su comunidad de origen, obtuvo elogios de la crítica. Pero se sentían incómodos con el papel de “informantes”, enseñando a los colonos.
Los hermanos conocieron a Polys en Nueva York en 2016, un año después de que terminara su Maestría en Artes Visuales en Columbia. Pero si el Nuevo Orden Rojo tiene un mito de origen, se trata de su representante prominente, el veterano actor de vanguardia Jim Fletcher. En 2015, Fletcher se vistió como un “indio” en “¡Grito, troyanos!”, la fallida producción del Wooster Group de “Troilus and Cressida” de Shakespeare que presentaba la Ilíada como una alegoría colonial.
«Realmente causó dolor», me dijo Fletcher. «Fue una ceguera total».
En lugar de denunciarlo por usar la cara roja, la Nueva Orden Roja lo invitó a cenar y lo reclutó. La primera actuación de Fletcher en NRO, en 2017, junto con una proyección de un vídeo indígena curado por el grupo en Artists Space en Manhattan, fue un avance mutuo.
“Me compraron un disfraz indio de Kmart”, recordó Fletcher. Fornido y pálido, inició la velada leyendo el libro de Philip J. Deloria “Playing Indian”, que explora la interacción entre la identidad nativa y blanca americana, mientras se quitaba cada puntada de su ropa de calle y luego se ponía la piel de venado sintética, cuentas y pintura de guerra. Después de la proyección, Fletcher se disculpó espontáneamente, mientras se quitaba el “atuendo nativo” y volvía a ponerse la camiseta y los jeans. Luego cerró un manojo de salvia en el microondas y se alejó mientras ardía.
«Dos de las mayores exportaciones indígenas son el arte y la espiritualidad», dijo Adam. Y así, el trío hace arte, que instituciones como Creative Time patrocinan casi de la misma manera que los turistas compran artesanías nativas en los puestos callejeros. Y expresan la exigencia de “devolverlo” en el mareado lenguaje espiritual de la nueva era de la autoayuda: su video “Never Settle: Calling In”, exhibido en UnFair en una carpa de reclutamiento, muestra a personas radiantes sobre el sentido. de propósito que trae unirse a la NRO.
El evento principal de UnFair tendrá lugar el 7 de octubre, cuando el escenario aledaño albergará la primera “Reunión de Devuélvelo”, en la que participarán personas que realmente han cedido propiedades a grupos indígenas.
“No es tan sorprendente escuchar a los nativos pedir que se les devuelva la tierra”, dijo Adam. «Pero es un poco impactante escuchar a los colonos decir: Oh, lo devolví». New Red Order recopila ejemplos de tierras repatriadas, que exhiben en carteles que parodian los listados en las ventanas de los agentes inmobiliarios. (En UnFair, 18 cuelgan dentro de un contenedor de envío oxidado).
Unos sueños inquietantes convencieron a Rich Snyder de entregar su propiedad de 3.000 dólares en Colorado a los Ute. Christine Sleeter, activista educativa y profesora emérita de la Universidad Estatal de California en la Bahía de Monterey, se enteró de que un cuarto de millón de dólares que había heredado procedía de la venta de tierras robadas de los Ute. “Si tienes algo que te han robado y sabes quién se lo robó a quién”, me dijo, “¿qué haces con eso?” Ella le dio el dinero a la Ute.
Luego, está el propio estudio de caso del arte contemporáneo: Yale Union, un espacio de exhibición de arte sin fines de lucro en Portland, Oregon, propietario de su edificio, una histórica planta de lavandería sobre un arroyo enterrado, en el corazón de un distrito artístico aburguesado. En 2018, preocupada por el futuro del vecindario, la directora interina de la galería, Yoko Ott, se acercó al director de una organización que admiraba: Lulani Arquette, presidenta y directora ejecutiva de la Fundación de Artes y Culturas Nativas, y nativa de Hawái. “Nos sentamos en su oficina”, dijo Arquette, “y ella dijo: nos gustaría darle este edificio a la NACF. Fue tan simple y profundo como eso”.
Había que convencer a las juntas directivas de ambas organizaciones. La Unión de Yale se disolvió. La comunidad artística de bricolaje de Portland también sintió cierta propiedad del espacio y se resistió. «Perdí muchos amigos y gané mucho», dijo Flint Jamison, uno de los cofundadores de la galería. «La gente está amenazada por la pérdida del liderazgo blanco».
En la primavera de 2021, Jamison comenzó a recibir mensajes de texto de personas que habían visto su rostro en la ventana de Artists Space, en un listado inmobiliario satírico y no autorizado sobre la transferencia de Yale Union. Llamó a la NRO al respecto. Lo reclutaron.
“The World’s UnFair” pretende llevar el mensaje del Nuevo Orden Rojo – “Devuélvelo” – más allá de la burbuja del arte. NRO podría haber celebrado UnFair en un parque u otro recinto ferial autorizado, pero querían un terreno baldío, por su sensación de potencial. De manera realista, el terreno se convertirá en una torre de uso mixto de 55 pisos. El grupo dice que no tiene por qué ser así.
Diya Vij, curador de Creative Time, dijo: «Si la colonización ocurrió durante 500 años, parcela por parcela, la descolonización ocurrirá de la misma manera a la inversa: parcela por parcela».
Como el país despojándose de su vestimenta ofensiva, pieza a pieza.
El uso temporal de esta parcela fue donado por sus propietarios, Tavros Capital y Charney Companies. Sam Charney me dijo que apoya los derechos territoriales de los indígenas y el arte público. (Creative Time realizó un proyecto de 2022 de Jill Magid en otra de sus propiedades, un antiguo banco, antes de que se convirtiera en un edificio de apartamentos llamado The Dime). Pero “no, no vamos a devolver el terreno”, dijo Charney. . «Creo que nuestros inversores tendrían un verdadero problema con eso».
El mundo es injusto
Hasta el 15 de octubre, 24-17 Jackson Avenue, Long Island City, Queens; creativetime.org.