Skip to content
‘¿Puedo usar su teléfono, por favor?’

Mientras nuestra pinta compartida de queso de cabra y helado de cereza se estaba convirtiendo en un charco, Shannon y yo intentamos analizar nuestro extraño encuentro: ¿Por qué la mujer había tomado un autobús y no un taxi? ¿Por qué no tenía un teléfono celular? ¿Por qué la dejé usar mi ¿teléfono? Nos reímos y lo descartamos como una de esas experiencias en Nueva York, pero mi mente estaba atascada en un pensamiento: ahora era el punto de contacto más reciente.

Miré el número que había marcado para ella, que era de Boone, Carolina del Norte. Me imaginé un laboratorio de metanfetaminas escondido en el bosque, dirigido por el elenco de «Deliverance».

Después de 10 minutos, acordamos que la mujer había llegado sana y salva a su destino. Luego, justo cuando Shannon y yo nos pusimos de pie, la persistente vibración de mi teléfono hizo temblar la mesa de metal del parque. Sobre el número aparecían las palabras que temía: Boone, NC

Miramos mi teléfono como si fuera una bomba que podría detonar si cualquiera de nosotros hiciera un movimiento repentino. Los peores escenarios pasaron por mi mente: ¿Qué pasaría si la mujer se hubiera largado con los $100,000? ¿Y si alguien hubiera robado las bolsas? ¿Y si hubiera escondido el dinero y dicho que yo lo habia robado? La imaginé apareciendo en el borde del parque con algunos secuaces, señalándome y gritando: “¡Ese es él! ¡Ese es el tipo que robó mis maletas!”

Sin embargo, mi parte optimista imaginaba lo contrario. Tal vez me estaba llamando para agradecerme, para decir: “Oye, hombre, siento haber sido un poco corto contigo antes. Ha sido una semana muy estresante. Solo quería que supieras que el dinero de las drogas llegó bien y ambos apreciamos tu ayuda”.

Acompañé a Shannon al metro, tratando de ocultar la tensión en mi estómago. Luego apagué mi teléfono para desactivar los servicios de ubicación. Me sentí vulnerable cuando agaché la cabeza para mantener un perfil bajo en el camino de dos cuadras normalmente ventoso hacia mi apartamento. En casa revisé las dos cerraduras y cerré las persianas. Dormí muy poco esa noche, despertándome con cada auto que pasaba y cada sirena distante.

Boone, Carolina del Norte, nunca volvió a llamar. Por mucho que quiera decir que, como resultado de ese incidente, nunca permitiré que un extraño use mi teléfono, ese no es el caso. En Nueva York, hay una lucha constante entre el riesgo y la recompensa, y es fácil ignorar con escepticismo o rechazar cínicamente a cualquiera que pida algo. Estoy acostumbrado, la mayoría de nosotros lo estamos. Pero tal vez sea mejor tener fe en las personas, incluso si eso significa una noche de falta de sueño, nervios de punta y helado derretido.

Nabil Ayers es autor de las memorias “My Life in the Sunshine” y presidente del sello discográfico Beggars Group US